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Een villa van OMA

Arthur Wortmann

Ergens in Nederland staat een prachtige villa, de nieuwste realisatie van het Office for Metropolitan Architecture. `Ergens', want de opdrachtgever kent de status van de architect die hij in huis heeft gehaald en kent de vasthoudendheid van de professionele architectuurtoerist. Het zal dan ook geen toeval zijn dat de privacy van het wonen nadrukkelijk een van de hoofdthema's van het ontwerp is geworden. De opdrachtgever heeft niet één huis gekregen, maar drie: één om de aandacht af te leiden en twee om zich strategisch in terug te trekken.

Wie het huis beziet vanaf de straat, ontwaart tussen de bomen wat sinds Mies van der Rohe en Philip Johnson een glass house heet: een transparante villa met volledig glazen puien en een schijnbaar zwevend dak. Dit beeld wordt geradicaliseerd wanneer men het huis nadert over de oprijlaan. Het beeld van het glazen huis wordt uitgebreid met dat van Le Corbusiers Villa Savoye, de villa's van de gebroeders Keck, of sommige van de hofhuizen van Mies, waarin nadrukkelijk is gepoogd de auto een plaats te geven in het woonprogramma. Het huis blijkt namelijk lichtjes te zijn opgetild van de grond, terwijl de oprijlaan onder het huis afdaalt. De oprijlaan krult onder en om het huis en koppelt zo openbaar en privé. Anders dan in de genoemde huizen is er hier geen garage. De auto moet buiten blijven staan, onder het huis. Wellicht is dit om redenen van efficiency: een garage – denken we maar aan de Villa Savoye of het `hofhuis met garage' van Mies1 – belemmert immers maar de optimale routing.

Het optillen van het huis en de loop van de oprijlaan er onderdoor leidt er tevens toe dat niet slechts het dak van dit glazen huis lijkt te zweven, maar het gehele huis. Het komt in zijn geheel los van de grond, waarmee zijn autonomie, zijn eindigheid en begrensdheid worden benadrukt. Het huis wordt een duidelijk herkenbare entiteit – althans zo lijkt het.

De oprijlaan krijgt binnen in het huis een vervolg in de hellingbaan, die van de voordeur leidt naar de gigantische woonruimte die het glass house herbergt. Hier kan ten volle worden genoten van de kwaliteiten van dit woningtype. Het vorstelijk uitzicht – mede door de verhoogde ligging van het huis – maakt de omgeving tot onderdeel van de woonruimte. De kamer stopt niet bij de verdiepingshoge glazen puien, maar strekt zich uit tot waar de bomen verder kijken belemmeren. Een verlichtingsplan voor de tuin moet dit effect ook 's avonds tot stand brengen: indien 's avonds slechts het interieur verlicht zou zijn, zouden de glazen wanden immers juist als spiegels functioneren. Om inkijk te beperken, het binnenklimaat beheersbaar te maken en om de puien toch een zekere materialiteit te geven zijn verschillende getinte glassoorten, gordijnen en zonwering toegepast.

De woonkamer strekt zich uit langs de vier zijden van een kern die in het glass house is opgenomen. Deze stroken vallen grofweg samen met vier functies: koken, eten, werken en zitten. De gulle maat van het vloeroppervlak voorkomt dat deze vier stroken als `gangen' rondom de kern ervaren worden: het zijn, integendeel, zalen op zich die in open verbinding met elkaar staan. Het verheven zijn boven maaiveldniveau en het flaneren rondom de kern kan zelfs een associatie oproepen met de verschillende dekken van een schip. En het zonnedek – dat strekt zich uit aan de achterzijde van het huis, in de vermomming van een terras.

Reservehuis

Het is dit terras dat het eerste geheim van het huis bewaart. Onder het terras gaat een tweede villa schuil, door de projectarchitect Gro Bonesmo ook wel het `motel' genoemd. Deze tweede villa, van ongeveer dezelfde afmetingen als het glass house, herbergt de oplossing voor een probleem dat in de beste families voorkomt: hoe gastvrij zijn we voor de kinderen als ze eenmaal het huis uit zijn? In dit geval hebben de drie dochters van de opdrachtgever, die alledrie het ouderlijk huis reeds hebben verlaten, een soort reservehuis gekregen. Het is door een schuifwand afsluitbaar van het glass house en het heeft een eigen entree, enigszins verscholen achter een kolom. Het bezoek aan het ouderlijk huis wordt zo een dubbel thuiskomen: thuis bij de familie en thuis in het eigen reservehuis.

Het onderscheid tussen het transparante volume dat duidelijk zichtbaar boven de oprijlaan zweeft en dit verdiepte volume dat schuilgaat onder het terras, keert terug in de ruimtelijke opzet van beide bouwdelen. Terwijl het eerste slechts een dichte kern heeft, maar verder één enkele ruimte bevat, wordt het tweede in kamers opgedeeld. Transparantie versus beslotenheid. Zo is bijvoorbeeld in het glazen huis, om de openheid ervan niet te verstoren, lucht- en vloerverwarming toegepast, terwijl het `motel' gewoon radiatoren heeft. Ook was het de bedoeling om, op de hoek van werk- en eetruimte, een glazen kolom te plaatsen – terwijl het glass house verder voorzien is van stalen kolommen – om op deze meest publieke hoek van het huis het vrije uitzicht te benadrukken. Door omstandigheden is deze kolom er overigens niet gekomen.

In het reservehuis delen de drie slaapkamers twee badkamers en twee patio's voor de daglichttoetreding. De woonkamer grenst aan een grote patio met bomen, maar via een helling is vanuit de woonkamer ook de tuin bereikbaar. Een eigen keuken en technische ruimte maken dat dit tweede huis volledig onafhankelijk kan functioneren.

In het grensgebied tussen beide huizen heersen de schuine lijnen. De hellingbaan die vanaf de entree toegang geeft tot het glass house steekt door een schuine vide die het glazen `bovenhuis' verbindt met het ingegraven `benedenhuis', als een kunstmatige, ietwat geïmproviseerde koppeling: de autonomie van de twee huizen is van primair belang.

Vesting

Maar behalve een boven- en een benedenhuis, een glass house en een reservehuis is er een derde `huis', dat verborgen ligt in de kern van het glazen volume. Dit tweede geheim van OMA's villa krijgt hier rituele dimensies. De tegenstelling tussen transparantie en privacy wordt in deze villa niet opgelost in een compromis, maar overstegen in een radicalisering. De privacy wordt geïntensiveerd tot een geheim.

De kern van het glass house is slechts op één manier te bereiken. Alsof het een vesting betrof, een mysterieus slot, ontoegankelijk voor buitenstaanders, dient een houten ophaalbrug als rituele passage naar de kern, die slaap- en badkamer bevat, alsmede een patio die voor de lichttoetreding zorg draagt en vorm geeft aan een besloten terras. Als de brug open staat verschijnt een heel wat aardsere passage: de trap naar de was- en cv-ruimte beneden, die tevens gebruikt wordt als `dienstingang'. Langs deze trap vinden de boodschappen hun snelste weg van de achterbak van de auto naar de keukenkastjes. Maar als de brug is neergelaten wacht een intrigerende gang. Het daklicht in deze gang versterkt de indruk van een brug die, door een niemandsland heen, toegang geeft tot een ander bouwwerk. Het is het thema van het huis in het huis.

Hoewel ophaalbrug en daklicht al krachtige elementen zijn, wordt de show gestolen door de wanden aan weerszijden van de ophaalbrug. Deze zijn bekleed met groen fluweel. Daarmee herinnert deze passage onwillekeurig aan een fragment uit de onvergetelijke, eindeloos lange openingszin van de hoofdpersoon in L'Année dernière à Marienbad,2 waarin deze verhaalt van de eindeloze dooltocht door de zalen van een immens barok hotel, waar het geluid van de voetstappen van wie er loopt geabsorbeerd wordt door de tapijten, die zo zwaar en zo dik zijn, dat geen enkel geluid het oor bereikt – alsof het oor zelf van degene die door de zalen voortbeweegt eindeloos ver verwijderd is van het tapijt. Het fluweel is een akoestisch symbool dat de afzondering van de kern uitdrukt; de brug is een ruimtelijk symbool dat dezelfde functie vervult.

In de beveiligde afzondering van de slaapkern wordt het glass house als het ware binnenstebuiten gekeerd en verandert het in een patiowoning. De buitenwereld is hier uitgebannen, slechts een uitsnede uit de hemelkoepel is zichtbaar. En toch worden nog op twee manieren subtiele relaties met de omringende wereld gelegd.

Sociaal domein

Als we de slaapkern opvatten als een geheime vesting, dan zijn er twee redenen om de perfectie ervan enigszins te ondergraven. Enerzijds kan de perfecte vesting immers gaan beknellen. Als elk teken van de omringende wereld wordt vermeden kan veiligheid omslaan in isolatie. Anderzijds wordt een geheim maximaal gekoesterd als een tipje van de sluier wordt opgelicht. Een geheim waarvan het bestaan niet wordt vermoed geeft geen bevrediging.

Aan beide overwegingen wordt tegemoet gekomen door twee ingrepen in de patio. Ten eerste is in de vloer een patroon van glazen stenen opgenomen dat onder het huis het bestaan van de patio laat vermoeden en dat, vanuit de slaapkamer gezien, wellicht nèt het lichtschijnsel doorlaat van de koplampen van een 's avonds laat thuiskomende auto. Ten tweede is er in de wand tussen de patio en de woonruimte, als achterwand van de open haard, een glasvlak aangebracht. Dit `raam' van enkele vierkante decimeters, net boven de vloer, verraadt voor de oplettende beschouwer de aanwezigheid van de patio en ondergraaft, vanaf de andere kant gezien, het gevoel van volmaakte privacy in de kern.

Een vergelijking dringt zich op met de villa Malaparte op de rotsen van Capri. Ook hier heeft de haard een venster van vuurvast glas, alleen ziet men daar, door het glas heen, de zee. Men zou kunnen zeggen dat de vlammen als het ware boven het water `zwemmen',3 of dat de woonkamer zicht biedt op een mythische wereld waarin vuur en water nog zijn verzoend.4 Maar vanuit zee gezien is de symbolische geladenheid natuurlijk nog veel groter. De vlammen die vanuit zee zichtbaar zijn herinneren aan de vuren die in vroeger tijden bakens voor de schepen waren, soms ook gebruikt werden om bij storm schepen in nood naar de kust te lokken, of waarmee schipbreukelingen de aandacht hoopten te trekken van passerende schepen. Wie de onherbergzame situering van Casa Malaparte kent, waar het verblijf als een ballingschap moet voelen, kan zich voorstellen hoe het haardvuur enerzijds zou kunnen functioneren als roep om hulp en anderzijds als uitnodiging aan uit de route geraakte zonderlingen om de gastvrijheid van het huis te testen. De haard is de boodschapper tussen huis en buitenwereld.

In de villa van OMA fungeert de haard als boodschapper tussen twee delen van hetzelfde huis. Hij zou in staat moeten zijn de aanwezige in de kern te verlokken om de veilige, introverte schuilplaats te verruilen voor het sociale domein van de villa. En zo wordt de extreme privacy van het huis alsnog gerelativeerd.

1. In dit huis moet de auto nauwkeurig manoeuvreren om omgeschonden de garage te bereiken, die in het centrum van de woning is opgenomen. Het is alsof deze plaats van de garage de intieme verbondenheid van de auto met het wonen moet uitdrukken. Zie voor een gedetailleerde beschrijving: Arthur Wortmann, `De gebaren der dingen. Betekenis in de woningontwerpen van Mies', Oase nr. 40, 1994.

2. Het scenario van Alain Robbe-Grillet voor de film van Alain Resnais is in boekvorm uitgebracht: L'Année dernière à Marienbad, Editions de Minuit, 1961.

3. Rudolf Schmitz, `Casa Malaparte. Architectuur in dienst van de verbeelding', Archis nr 4, 1994, pp. 62-69.

4. Wiel Arets, Wim van den Bergh, `"Casa come me" – A sublime alienation', AA Files nr 18, 1989, pp. 9-12. Overigens gaf in een eerder stadium van het ontwerp van OMA het venster in de haard uit op een zwembad dat toen nog in de villa was opgenomen – waarmee de vergelijking met Casa Malaparte nog krachtiger wordt. Hoewel het zwembad uit het ontwerp verdween, bleef de 'open' haard.

Uit: Archis nr. 11, 1994, pp. 33-40

